她非但看不起一如这个人,还拿她当傻子看。
前几年,她病倒了,还亲自打电话到一如家里来,说自己外面的田埂里的草
长得茂盛。
那意思再简单不过了,但一如还是去做,念在妯娌关系,只可是,一如当她
是亲人,她呢?这样的事还有很多,大家都笑一如傻。
但最让子张气愤的,是他的两个大姐小时候帮她照看她的儿女。
以前不论是插秧,还是割禾,一如一家都会去帮忙,一如的两个女儿不想去
,也被她母亲劝去做。
这时,爱的暴力就出来了。
等到她三儿子结婚时,明知道一如的外甥一直在这里,她却不敢提前打声招
呼说叫一如她们出来吃饭,不要在家煮饭了。
当然,这不是说一如是个贪图便宜的人,既然是亲人,理应她这么做,来不
来是一如的事,叫不叫是你的责任。
但她不闻不问,反倒是她显得自己小气,事实上人也是!子张奶奶病倒了,
她从不敢过来照顾,到了晚上老是一如跟子张父亲照看。
奶奶临走前,才知道细婶的为人,说,如果没有一如,她早就不在这里了。
奶奶开始后悔以前待一如那么差。
一如却总是安分守己做好自己的本份。
所以,那天细婶的三儿子结婚,一如还是去忙着给她儿子张罗婚事,做完了
就回自己家吃饭,晚上也没有去喝酒,等她过来叫,一如才叫自己几个外甥去。
(一如身体不舒服)子张痛恨自己是个没用的人,但他也是一如最疼爱的一
个孩子。
在农村,乡下人「重男轻女」
的传统观念非常浓厚,为的是能「传宗接代」。
是的,在农村,如果你没有一个儿子,是会被人瞧不起的,闲言闲语多的是。
没有儿子,人老了,即便有女儿也没用,不单只你生前的土地会被充公——
人走了,你的「神祗牌」
会被人送进祠堂。
那么什么人会被送入祠堂?无子女的、有女无子的、一生没老婆/没嫁的(
鳏寡孤独的)。
所以村里人,无论生活多么艰苦,也要拼了老命生一个儿子出来。
村里就有这么一位,拼命生孩子,结果生了十个都是女儿,听说还死了两三
个。
那是很久以前的事了。
一如当时的病倒,吓坏了全家人,大家全丢下手头里的工作赶回来。
但为什么一如偏要在她儿子挣到一点钱的时候,她却忽然熬不住了?莫非她
来此世上只是为了替儿女担忧,却不该分享她们的一点点快乐?一如是带着很大
的遗憾离去,生前的她是多渴望能抱一下自己的孙子,可这么小小的愿望老天都
不能让她得愿以偿。
要知道她匆匆离去时才只有六十七岁呀!有那么一会,子张甚至对世界对所
有人充满了仇恨和厌恶。
到头来,自怨自恨自:如果自己懂事,成熟稳重,也许她早就孙子抱了。
自己活的艰难,不愿结婚生子,生怕这孩子一出来,自己累死累活的。
可是,所有结婚生孩子的人不是这么过来的呢?为什么到了自己这里就行不
通呢?他百思不得其解,知道后来子张在史铁生的一篇题为「合欢树」
的文章中看到:「我坐在小公园安静的树林里,闭上眼睛,想,上帝为什么
早早地召母亲回去呢?很久很久,迷迷煳溯的我听见了回答:」
她心里太苦了,上帝看她受不住了,就召她回去。」
史铁生的这个解释也许太过于浪漫,自我解嘲。
子张想,假如一如中风瘫倒后真能挺住,整天窝在病床上要人照顾,一如心
里就真的好受?家里人也会不嫌弃么?古人说的「久病床前无孝子」
莫非要应验?母亲一心一意无私地照料自己的儿女们长大,到头来却成为儿
女们累赘?这个回答,任谁不能给出答桉,因为世上没有如果、假设,我们却只
能活在当下。