他妈妈说。
没神经的女人平常挺可爱的，可江浩然显然不大在状态，背着身把窗外的大片阳光全都搁置在了自己看不见的地方。这几天，他一闭眼就是那天他走进小院儿的情景，那些细节像橙子被榨汁机榨过，被挤压成了肉眼难以捕捉却也排除不掉的碎片，仍旧锋利的边缘割裂了他。噩梦一而再再而三地反复地出现，那种感觉就好像不是他不能忘，而是他不想忘一般。自杀式的回忆在使他清醒的同时也使他更加痛苦难耐，也许喝酒会让他好很多，可他选择了清醒，即便浑身打冷颤也非得咬紧牙关。背叛血淋淋的，又仿佛烧红了的烙铁强行摁压在他的胸口，他听见自己皮肉被烫坏，伴随着付纯在方文身下yín_dàng的呼喊，那折痛了他的心，几乎也把他一向引以为傲的自信给摧毁了。
“我不渴。”江浩然说。
“你怎么这么娇气，江浩然，医生已经给你吃了止痛药了，你现在又不痛。”
他老妈的怒吼在四面墙之间来回地碰撞，江浩然干脆睁开眼，阳光一下子照进了现实，他懵了一秒，随即感到自己像是变了一个人，可又体会不出来具体变化的部分究竟在哪儿，只能说他知道自己变了，这种感觉很复杂，说不清是主动还是被动的。
第一次碎石手术没碎出什么鸟来，下个星期还有第二次，这几天陆续有同学和老师前来看望他，给他送上了贴心的健康卡，还有这段时间的课堂笔记。午饭后，他妈妈通常一边嗑瓜子儿，一边坐在床边翻看那些笔记本，有一句没一句地念给他听，夹杂着嗑瓜子儿的咯嘣声，有时候连题目还没念完，他已经报出正确的答案，这可把他老妈给吓得不轻，他自己也很意外，在如此多灾多难之际，他的脑子反倒更清醒了，圆周率背到100位完全没问题。
付纯一直没来看过他，江浩然诚然不在乎这个人来不来，可付纯总得把他亲戚家的钥匙还过来吧，一码归一码，难道付纯还打算留着那串钥匙？当做失恋的纪念品？偶尔去度假？
还有一个人，蔡鹏飞也自始至终没有出现过，他们一度玩得很不错，可随着文理分班两人生分了。江浩然试图说服自己，他也不在乎，朋友嘛，多得躲都躲不掉，可事实就是他在乎，很在乎。他想蔡鹏飞是他为数不多的对他知根知底的朋友，他俩是知己，尽管蔡鹏飞一定不认同这种说法，可他认定了菜包的内心也和他一样是讲情义的。眼下，他迫切想见一见蔡鹏飞，希望他把自己骂一顿，往死里骂一顿，这是任何人都无法代劳的工作，只有蔡鹏飞才能把骂他这件事做到绝，不给他留一分薄面。他觉得自己现在最需要的莫过于撕开所有的伪装，不想摆架子，也不想表现得强势，在自己亲近、熟悉的人面前，他想要坦诚。
晚上八点他收到一条短信，以为是蔡鹏飞，结果是一个陌生的号码。
“你在医院吗？”
“菜包？”
那边马上回复了：“我是阮悠游。你没事吧？我听说你要做手术？”
江浩然把手机搁在床头柜上，他妈回家歇着了，眼下就他自己待在病房。一如往常那样，住院部楼下有病人在走动，在咳嗽，楼道里响起了护士们轻缓的交谈声，还有病床被拉来拉去的车轮的滚动声，像是粉笔擦过了黑板那般尖锐得刺耳。医院的夜晚总是既安全又不安全，空气中似是有不安的味道，又像是医护人员们在疑神疑鬼。江浩然打开了电视，本地电视台在放铁齿铜牙纪晓岚，他看了半集，手机铃声响的时候正赶上广告，他差点儿忽略了，电视上，老头老太齐声唱：今年过节送什么，送礼还送脑白金。
“喂？”阮悠游先出声：“你怎么不回我短信？”
“你不是在美国？”江浩然调整了一下自己的嗓音，身子骨也稍稍挪了个位置，挺着腰：“我没收到你短信。刚那条是你发的？”
“对啊。我不在美国。你猜我在哪儿？”
“你回来了？”
“呵呵……”阮悠游停顿了一下，像是在卖关子：“嗯。想你了嘛。”
五分钟后，阮悠游敲响了707号病房的门，江浩然说：“进来。”
“没别人在吧？”阮悠游露出一个头，好奇地打量着黑漆漆的室内。
“没别人。”江浩然背靠着床板，让他随便坐，角落里有开水壶，想喝茶自己倒。
“你喝吗？”阮悠游问，江浩然看着他，不像大部分人在冬天时看上去那样沉重而累赘，阮悠游套着一件鲜亮的红色毛衣，头发也剪短了一些，露出光滑而纤长的颈部，估计是冻得够呛，他一进门就情不自禁打了个寒噤，看向江浩然的眼神却比之前又要成熟了许多。
阮悠游点亮了一盏床头灯，窗外的树影斑驳，在江浩然那张瘦削了的脸庞上刮荡着，沉黯的灯光烘托着他的五官，使他在憔悴之余更添了一层忧郁，还有一种并非装腔作势的冷。
“你怎么又回来了？美国待不下去？”江浩然边换台边问。
“……”阮悠游放下手中的茶杯，缓缓地吐出一口热气儿：“我们在一起吧。我听说你男朋友已经休学了？你们应该真分了吧？”
江浩然停下了换台的动作，付纯他妈的已经跑路了的事实再一次惹怒了他，阮悠游所谓的在一起更像是在捣乱：“你大老远跑回来，就是来说这个？”
据后来阮悠游同学自己回忆，那天他已将自己毕生的勇气倾巢而