后就和她结了婚，在她家附近的餐馆里办了酒。
他没有离婚，也没有与四妹妹领证。四妹妹婚后仿佛变了一人，变得木讷，愚笨。万事万物都成了一阵风，从她心上过，却不留任何痕迹。而她则是风里的花，很块便枯萎了。她的模样不好看，脸蚀掉一块，眼却因为瘦而奇大，陷在薄薄的一层皮下，无时无刻都藏着一种幽深的惊恐。这样居然也能怀孕，可惜三个月就没了——身体不行了，养不住的。
邻居把她送到医院，她躺在三等病房，盯着天花板的墙缝。
护工在病房外叫了一声：“沈姚，你先生来了。”
投机商穿着白色短袖衬衫，背带裤，用一块绸手帕擦汗。来的很急，见到她就打，把人拉下病床，手脚并用的暴力她。
病房的病人尖叫起来，护工冲进来拉住他。周遭一切都混乱而可怖，她在惊恐的嘈杂声中听到她先生的声音。
“你就是故意不要的！你结婚后有给过我好脸色吗！一天到晚像个鬼！你就是故意的！”他冲她咆哮，出口成章，很有体系。
“废物东西！”他其实很早就开始打她，用酒瓶砸她的脸，烟头烫她。她抱着头缩在床脚，哭也是无声无息，令施暴者毫无乐趣。
她回家告状，哥哥父亲们是不管的。母亲直直的看着她，消瘦而阴沉，不言不语，低头补一只袜子，暗示她，母亲将是她将来的模样。她的三哥个又在工厂做事，总要夜里才回来，几乎没有休息日，偷偷给她点钱也要别人转带。她其实知道会这样，可是心不死，总要亲自去体会失败。
“废物东西！我要你有什么用？！”他当着所有人的面羞辱她。
“那就离婚啊！”她缩在地上突然尖叫道。
他吓一跳，因为他第一次见到她漠然外的表情，突然觉得她身上或许尚有乐趣，于是另一种残忍下作的言辞徐徐而来：“你是我一千块钱买来的，你要离婚，你还得到出这一千块钱吗？你老爹早就抽光了吧？”
她难得出现的真心与性情立刻缩回盔甲，人却站了起来，幽魂一般，无声息的看了他一眼，随后退后一步，从身后的大窗翻了出了出去。
这是她一生最敏捷的时刻，仿佛是回到婚前的时光，灵巧的像一只小鹿，像一只飞鸟，像一切被上苍眷顾的生灵。
第25章
“上苍没有眷顾她，连称心如意的死也不给她。病房下面有一个油布搭出的凉棚，病房楼层本身也就三层。她跳下去，别人抓不及时，没有抓到，却叫油布接到了。油布破一个洞，人掉下去摔断了腿和手。他也不叫人医，直接拉回了家。我叔父哥哥去看她，怪她脾气不好。“他笑道：“居然是她的错。”
他的笑容像一个扭曲的哭面。
“不肯离婚。我说本就没有登记结婚，根本用不着离婚，我们可以直接把人带走。他就要一千块钱，不然不肯放人。他说这是他画一千块钱买来的，还打电话叫了人来。那些人带着木棒，围在客厅。叔父当然不肯再拿钱出来，喝完茶就要走。后来是我借了钱，带她出来的。”
一九二九年，沈文昌十九岁，在一片煤炭厂做秘书，占总经理办公室的一小块角落。总经理是个不受宠的正房太太，穿开到大腿根的墨绿香云纱旗袍。可惜ròu_tǐ追不上思想，已然败坏，散发出腐朽的气息。她靠在沈文昌的座椅边，一只手落在他的肩膀，将动未动，将走未走，像一只不动声色的母兽，盘踞在他身后。沈文昌停了打字，几乎是颤抖的，抚上了她的手。
她笑了一声，抽回了自己的手。
第二天，她约沈文昌看电影。黑暗的电影院，她的手成了一条蛇，荧屏黑白交叠，花斑的蛇顺着他的裤腿游去。他一动不动，脊背挺得很直，已经冷汗泠泠了。
散场后，她要自己开车回家。因为是偷情，所以不敢用司机。沈文昌木木的站着，面色红而烫。
“我似乎……中暑，有些发烧。”他讲：“我去附近开个房间。”她自然好心的领他去开房间，两人搀扶着上楼，关了门他却将她一推，在她的惊叫中吻她。十分的粗暴，十分的莽撞，像是一场赌博，月光跌进俄罗斯转盘。她却是爱的，恍惚如同新生。
事后他半跪在地上，为她脱丝袜与高跟鞋。她靠在床头，说愿意为他死。第二天醒来，这位太太丢失了一对翡翠耳环，一串珍珠项链，一只玉镯，一只火油钻戒。沈文昌也没有再去上过班。1935年，这位太太死于一场拦路抢劫——她是真的为沈文昌而死了。
当天夜里，沈文昌当了首饰，雇了四个黄包车夫，疮进投机商的公馆要人。黄包车夫统一的身强体壮，把投机商捆在椅子上，抱起四妹妹就走。沈文昌放下钱，下楼立刻解散人，坐另一辆黄包车去了火车站，连夜下杭州。他证件俱全，钱财也随身带，是早有预谋，要偷窃后就逃。
四妹妹本该死，却活了过来，靠着沈文昌的一千块钱，与沈家夫家断绝了关系，重塑了自己的灵与肉。她去沈文昌介绍的一片厂里做事，依然是会计，偶尔向家里汇钱，却再也没有回去过，也再没有结婚。
她一生都感谢沈文昌，沈文昌却不愿再见她。因为那一千块是他的卖身钱。
这些事情自然不能与任何人说。
“我那时候就知道他们的残忍——这样对待一个女人。可他毕竟是我的叔父，我父亲死前对他托孤，我以为