司空骞驻足片刻，怔怔望着自己的双手。他握紧五指，闭眼调息，尔后睁眼，正要上楼，一抬头，温灵隽正在楼梯口看着他。他应当是刚刚沐浴完毕，发是湿的，简单披了外袍，肩脖与胸膛裸露些许，上面还有好些未痊愈的疤痕。他更消瘦了。眼角眉梢染上了愁思，苍白，摇摇欲坠。让司空骞想到了仙云堕，那种花，开在冬季，寒风冻得人瑟瑟，也吹得花瑟瑟，像是很快就会谢落。但仙云堕没那么快败落，它们总能撑到很接近春天的时候。
他默然调整着呼吸，缓步上楼，到温灵隽面前时，他轻声说：“去休息吧。”
温灵隽目送着司空骞进了房间。其实方才司空骞在院子里砸酒坛时，他就在窗户边看着。看得心里绞痛，不知道该如何是好。于是他匆匆忙忙出来迎他，真站到了他面前，又张口结舌什么话也讲不出。他搜刮着记忆，企图从自己贫瘠得可怜的经历里找出可供参考的举动。家里的事他从没有机会插手，姐姐是所有弟子的大师姐，是渡星门未来的掌门人，她自及笄后就忙得很，要练功，要学着管事，跟着父亲东跑西跑。而他却只能整日待在自己的院子里，看些故事书，偶尔在侍从的跟随下出去看看戏。他有些懊悔没有多读些传世经典了。小时候他病恹恹的，爹爹给他请夫子启蒙，他都不大乐意学，简单认了字，书法写得甚差，太深奥的书读不进去，夫子给他讲不了两句他便困。后来读书的事就作罢了，即便他病好之后，爹爹也没提过。他整日穷极无聊，看多了故事戏本，听多了传言说书，对江湖满腔向往，本以为离家之后，等他的是个绚烂多彩的世界，结果却让他傻了眼。
他踟蹰了许久。明月栖枝，万籁俱寂。司空骞房里的烛火还亮着，在等他过去似的。于是他就过去了。他站在司空骞房门口，咬咬牙，先敲了敲门。“谁？”他小声说：“是我。”那边顿了顿，让他进去。
司空骞桌上摆着笔墨纸砚，温灵隽进去时，他正把写好的信折起，塞进信封里。
“骞哥哥。”他这么一喊，司空骞整个人仿佛都僵住了。温灵隽上前两步，有点儿埋怨道：“沈公子不是好人，对不对？”
司空骞喟叹一声，“我也不是。”
“是他逼你的。”
“是我选的。”
温灵隽几乎要急眼了，司空骞却忽然笑了，“小隽，你不必如此。事情我做了，没甚么好开脱的，更何况这也不是头一回了。”
温灵隽悻悻道：“可我……我不想你是那样的，”他抿了抿唇，无助地看着司空骞，“我想一直喜欢你。”
“不要喜欢我了。何必一定是我？”
“我从小就喜欢你，就认定是你了！你走了以后，我找爹爹问你去哪了，爹爹从来不说，我也打听不到——我真笨，那个时候什么都不知道。但我一直记着你，我从家里出来，也是想找你的。当然、当然还是想能不能先做一番大事，我想能与你并肩同行，而不是让你一直觉得我是个小孩。”
司空骞哭笑不得，只能说：“人世种种，与故事是不同的。”
“我知道啊。”温灵隽委屈得红了眼圈，“我知道的。我没有傻到那种地步……但我和你在一起就是欢喜……”他也觉得自己这番话幼稚到了极点，哽咽了一下，说不太下去，倒是有些愤懑，愈发觉得自己长这么大，没有一样事是顺心的。
司空骞叹了口气，“别哭啦。”
“我、我也不想哭的……”他抽噎着，“可我就是太难受了。你为什么要答应他啊，你都不知道那家人是什么人，你要是知道就好了，我还能当你只是为了报仇……”
司空骞一愣，“那他们，是什么人？”
温灵隽说：“沈公子说，你的仇人之一，叫锦胥。他们是她的家人。当年他们家很穷，就把女儿卖掉了，这才有后来的事。所以，他们家也不算完全无辜。”说最后一句话的时候，他是心虚的。他脑海中仍然回荡着傍晚时的想法：他们完全不知晓那些背后的恩怨情仇，为什么要为完全不知晓的事情付出代价？可他看他司空骞发泄地砸东西，就知道他心里也不痛快，他想让他心里也舒服一些。温灵隽有些崩溃，觉得自己也要变得卑劣了。崩溃与绝望之下，是隐隐的期冀：倘若如此，是不是愈发证明他们天生一对？
司空骞把信封的一角抓皱了，“沈寄傲跟你说，这就是他让我去杀他们的理由？”
温灵隽有些迷茫，他迟疑了一下，回忆起之前的谈话，“他说，那个锦胥，背叛了他，虽然未遂，也付出了代价，但是难解他心头之恨，所以……”
司空骞嗓音微哑：“看来他也恨我。”
“什么？”
他克制地放下信封，将那一角抚平。沈寄傲绝不会因为一个妓｀女而对他抱有这样的恶意，且是这样赤裸的、毫不掩饰的恶意。沈寄傲知道他其实不愿意杀人的，从他提出那个要求开始，他就隐约察觉到了异样，只是他太急切了，他剩的时间不多，又不想一而再再而三伤害温灵隽。这举动是多么成功的报复，能让司空骞如鲠在喉一辈子。为什么？司空骞能想到的一切浮于记忆表面的线索都太浅了。
此时，司空骞才意识到，那句跟折枝教已经没有关系，说得太早了。他根基在那，彻底脱开折枝教，只意味着他一无所有。他又抽了张纸，提笔写