深秋的傍晚，程恳孤独地坐在院子里的石榴树下。起风了，突如其来的凉意不禁让她轻轻颤抖，不由得圈起双臂抱紧了自己。
程恳想起小时候有一回，程实顽皮，不小心把家里的门给锁上了。她也像现在这样，安静地坐在这棵树下，等着妈妈下班回家。也不知道究竟过了多久，程实早已跟着萧齐跑得不见人影。终于，在她等得饥肠辘辘昏昏欲睡之时，妈妈穿透朦胧的夜色来到她面前，脸上挂着和煦的笑，牵起她的手，走向温暖的家。
萧齐给程恳拨了好几个电话，一直是无人接听状态。他又打了她宿舍的座机，对方告诉他程恳不在，从下午开始就没见到。萧齐一颗心提了起来，跟林智打了声招呼抓起外套狂奔出公司。
萧齐在校园里一边跑一边四下寻找，深秋了，他却急得大汗淋漓，一身狼狈。昏黄的路灯接二连三的亮起，每多一盏，萧齐的心便更揪紧一分。当他把青大能找的地方都翻了个遍之后，终于颓然地靠坐到花台边的长椅上。人流来来往往，不远处食堂里飘散出饭菜的混杂味道。
萧齐掏出手机又接二连三地拨了好几次，仍是无人接听。他抬手，几乎要将紧握的手机砸在地上摔个粉碎，最终却只是将它重新搁回裤兜里。一个念头骤然划过脑子，萧齐“噌”地站起身，捞过椅子上的外套，朝着校门口急步走去。
天上挂起一弯孤冷的月，四周很安静，偶有一两个行人经过，步履匆忙。大半年前，电力大院被列入青市旧城改造的拆迁范围。没过多久，这一片儿搬的搬，拆的拆，烂瓦碎石，断壁颓垣随处可见。破败的墙壁上鲜红的油漆大字“拆”分外显眼，往日惹人艳羡的住宅小区再也不复繁华喧嚣模样。
程恳呆呆地望着不远处房门紧闭的曾经温暖的家，恍惚中，她仿佛又听到妈妈语调绵长的唠叨，爸爸温和敦厚的宽慰，间杂着程实不知所谓的插科打诨。程实从红桥医院实习回来的那个晚上，爸爸开了一瓶红酒，父子俩举着杯子各抒胸臆，豪言壮语不知说了几许，程恳稍稍喝了几口酒，偎在妈妈肩头只是笑。昏黄的灯光下，妈妈眉目舒展，神采奕奕，连眼角偶然一现的那几道鱼纹也识趣地躲开了。那一刻，程恳觉得自己也算这世上最幸福的人中的一个了。
萧齐从出租车上冲下来，一口气跑到大院门口。夜色昏沉，四周的景物模糊不清，映入眼帘的，唯有那个环抱手臂，把头深埋进膝盖里的纤细身影。他捏紧的拳头不由自主地松了松，一颗心急跳着，双唇微颤，热泪就要夺眶而出。
萧齐按捺住内心的激动，放缓脚步走了过去，生怕惊着了眼前的人儿。
“心心。”萧齐轻轻唤她。
程恳猛地抬起头，眼里的欢喜藏也藏不住。等她终于看清来人的时候，眼中的光亮骤然消失，换上一抹浓重的忧伤。
萧齐站到程恳跟前，将她的头轻轻揽入自己胸前，刚刚平静下来的心猛地一缩，她全身都凉透了！
一路追寻而来，萧齐的手心，身躯都带着灼热的温度。程恳贪念这寒夜里的微暖，颤抖着双手环上他的腰。
“跟我回家吧。”萧齐俯下身，薄唇轻轻碰了一下她的额头。
乖心心，咱们回家吧。妈妈好像也是这样说的。
程恳顺从地点点头，站起身，任由萧齐拖着手，穿过被夜色和雾气笼罩的童年的乐园。
萧齐煎好鸡蛋，从电饭锅里把煲好的蔬菜粥盛出来，摆在厨房外的吧台上。半年前，他从青大毕业，跟林智和另外两个同学合伙开了间设计公司，也顺道从家里搬了出来，在公司旁边租了这间紧凑的两居室。
萧齐摘掉围裙，走到客房外面敲了敲房门，“心心，起来吃早餐了。”
里面的人轻轻嗯了一声。
萧齐走回吧台边，三两下把碗里的粥喝光了。抬头看了一眼墙上的挂钟，八点十五分，转身回了房间。
萧齐穿戴整齐，提着公文包出来的时候，程恳正坐在吧台边小口地喝着粥，她脸色惨白，眼底有浓重的乌青。昨晚，萧齐在睡梦中听到客房里传出的惊叫，一个鲤鱼打挺坐了起来，穿上拖鞋准备走出房间的时候又折身回来，重新躺倒在床上。
“睡得好吗？”萧齐微不可觉地皱了下眉，有些讨厌自己这样装傻。
“嗯。”程恳点点头。
“我去上班了，你今天有课吗？”
程恳又“嗯”了一声，“晚点有。”
“那你路上小心些。”萧齐换好鞋，假装不经意地问，“晚上还过来吗？”
程恳愣了下神，缓缓地说，“明天周末，我想回去看看爸爸。”
“要我陪你吗？”萧齐脱口而出。
“不用了。”
“那好，拜拜。”萧齐打开房门走了出去。
世界再次安静下来，只剩下墙上的挂钟滴答响着，仿佛永远也不知道疲惫似的。
昨晚，程恳又一次从梦中惊醒。她猛地睁开眼，怔怔地盯着天花板，有微微的光从窗帘缝里透进来，映得她的脸越发惨白。到今天，整整一年了。这一年里，有多少次，在这样寂静无声的夜里醒来，睁大眼睛，没有流泪，直到天明。
怪他吗？怎么可以，光是这样想一想就能令她心痛到无法呼吸。可是，这一切总该需要某个人来负责吧，她不愿想，不敢触及，倔强又孤独地站在原地，藉着一团残存的回忆的温暖自我逃避，苟且偷生。
好