你说是不是？
科林哈蒙德。
或者——我该称呼你为，父亲。
没有抽的烟，尽头的红点渐渐黯淡，男人半掀开唇角，无声的笑。
呵。
父亲。
这果然是一个滑稽的称呼，直到现在仍旧无法让他有半点真实感。他甚至连他曾有过的真正的容貌都记不起来，形体、表情、动作，都是苍茫的白。
唯一能记起的，是他的手。
冰冷的手。
冰冷而潮湿的，牵着他们走进研究院的手。
——“从今以后，你们就住在这里了。”
深长的走廊里，皮鞋敲击金属底板的声音，一下一下，在尽头不明的阴影中回荡出很远。
——“你们是我的孩子，所以你们更应该要帮我，对不对？”
脚步声中，有模糊的声音，从头顶如此响起。
把这唯一还算的上清晰的场景，在脑海里过一遍，男人低低的笑出声来，他咬着齿间的烟上下晃过几回，然后慢悠悠的站起来。他站起来的动作随意而闲散，手里的力道却没有放松半分，随着起身的动作，借由指间的头发硬生生拖拽起瘫软在地板上的人。
他让那张呆滞而麻木的脸，正对着试管，试管中，残破的大脑静静沉浮。
手心里，冰冷的枪支滑落，银色枪口下，是苍白的太阳穴。
你对我们不曾有过仁慈。
从来不曾。
幸好，我也从没把你当做是我的父亲。
牛仔帽檐下的黑色眼睛，慢慢眯起。
时间，有一刹那的凝滞。
枪响。
他松开手，任由对方如同一滩泥，滑落到地上。鲜血从对方的头颅中泂泂流出，在地上形成血的浅滩。他看着他慢慢闭起眼睛，看着他挪动的嘴唇，慢慢静止，再也不动。
然后，他跨过他的尸体。
激光屏幕上，一模一样的单词，已经堆满了整面。
除了最末行。
那也是两个字，救我。
——哥哥，救我。
他凝视着那两个字，良久，他用拇指和食指捏住香烟，吸了一口，不猛，却很深。烟头的红点瞬时亮起来，然后又暗下几分。
青烟四散，当最后一缕烟消失在空气中时，他再次举起枪，展开右臂，对准试管。
睡吧，玛特。
晚安。
下雨了，淅沥的雨滴敲打在屋檐上，地面湿透了，雨水浅浅的积蓄起来。他握着手里的枪，一步一步从总院的大门中走出，再一步步走进雨幕里。
雨越下越大，打在他的外套上，形成一层小小的雨雾。
世界在旋转，积满雨水的地面摇晃着，幻化出一层一层的叠影。看不见的空白，像是迷雾，一点一点包裹起他那疲乏的大脑。
回忆，果然是一件危险的事。
他这样想到，眼皮不受控制的缓缓滑落，当最后一点光亮从眼中消失时，他倒进了这无穷尽的雨幕中，再不动弹。
嘴角的烟，滚落进水里，慢慢的湿透了。
雨还在下。
一直不停的下着。
那之后，战争又继续了好几年。
在第三年上，巴美尔帝国被盖特国彻底吞并，但是战火远远没有停歇，打乱的世界格局让更多的国家不安分起来，他们加入了刮分与掠夺之中，又因利益的分配不均，彼此心生间隙与不满，很快又掀起另一轮战争。
在这混乱的世界中，有许多曾经的故事，不知不觉的泄露出来，不过这些故事早已失去了对应的当事人，成为了恰好获得这些故事的人，随口闲聊的话题。
“嘿，瞧瞧这本书，这里头描写的这人可真是个疯子。”
宽敞的房间里，有人正静静有味的翻看着手里泛黄的老旧纸张，啧啧称奇。
“疯子？”另一人喝着手里的咖啡，不以为然，“这世上的疯子太多了，你是指的哪一个？”
“我可不知道他是谁——这些东西看上去像是谁写的自传体日记，不过也有可能是本狂想症……看看，这里写着说，这人在他妻子死后，用自己一双亲生孩子做实验——会做出这样事情的人，不是疯子又是什么？”
“哦，那后来呢，那俩孩子死了？”
“嗯……哥哥不清楚，妹妹好像是心脏衰竭了的样子……噢，天哪，再瞧瞧这里，那研究所后来爆炸了，那人原本是死掉了的，可他把大脑挖出来，给他自己换了身体！”
“听上去可真惊悚——这本狂想症的作者是谁？”
“我看看，前头好像有写。默……默多……？”
纸张已经很老旧了，有些字分外模糊，难以辨认。
“啊，十二点了，是吃饭时间了。”
“噢，天哪，时间过的可真快。哎，等等我，一块去！”
安静下来的房间里，那本簿子被随意的甩到沙发上，后来又被塞到了角落，上面积满了厚厚的灰尘，再无人问津。
而在这长年的战争中，在国与国不曾间断的倾轧中